До змісту

Сатиричне видання. Усі матеріали — вигадка.

Усі новини, яких не було · Випуск № — Погода: ймовірна · Ціна договірна
BXODA

Входу нема. Але вихід є!

У світі

Кримський міст оголосили зоною підвищеної штормової готовності: баржі тепер прив'язують до дна ланцюгами, а охорону мосту переводять на цілодобове веслування

Після того як шторм розірвав загородження з барж, окупаційна адміністрація Криму запровадила новий розклад: кожна баржа отримує власного наглядача з веслом, а міст тепер охороняють з води, з повітря і з висоти пташиного польоту.

Сімферополь. Після шторму, який розірвав загородження з барж біля Керченського мосту, місцева окупаційна влада оголосила про безпрецедентну операцію «Тихий Понтон»: кожну баржу тепер прив'язують до дна моря ланцюгами завдовжки з футбольне поле, а на кожній споруді цілодобово чергує наглядач із веслом.

«Ми проаналізували супутникові знімки і дійшли висновку, що море поводиться зухвало, — заявив начальник штабу з надзвичайних ситуацій. — Тому відтепер кожен наглядач зобов'язаний особисто перевіряти, чи не намагається хвиля втекти з-під баржі. Якщо намагається — веслом по воді, і хвиля відступає».

За новим розкладом, затвердженим у штабі, о шостій ранку всі баржі шикуються в кільце навколо мосту, а о сьомій вечора кожен наглядач доповідає по рації, скільки разів за день він ударив веслом по воді. Ті, хто не встигає, отримують догану і додаткове веслування.

Місцеві рибалки розповідають, що тепер щоранку бачать, як десятки човнів з наглядачами виходять у море і починають синхронно гребти, ніби готуються до регати. «Раніше ми боялися шторму, а тепер більше боїмося, що нас запросять на цю регату», — кажуть вони.

Тим часом у штабі вже готують новий етап: кожну баржу планують обладнати дзвіночком, який дзвонитиме, коли вода торкнеться борту. «Це дасть змогу реагувати на хвилю ще до того, як вона народиться», — пояснив чиновник, не уточнивши, як саме дзвіночок це зробить.

1Перегляди

Також сфабриковано у відділі «У світі»

  1. Росія перевела «Герань-5 К5-К» на оптичну навігацію і тепер зобов'язала кожен дрон особисто впізнавати українське поле перед ударом ·
  2. Трамп особисто вимірює швидкість Starshield лінійкою над Києвом, поки Венс і Рубіо переконують усіх, що ліміт скасував Маск ·
  3. Зеленський вимагає від союзників ракет стільки, щоб ними засипали Кремль, і заборонив Трампу навіть згадувати слово «санкції» ·
  4. Трамп оголосив завершення війни «ближче, ніж будь-коли», і вже вирушив пішки до Москви міряти відстань кроками ·