До змісту

Сатиричне видання. Усі матеріали — вигадка.

Усі новини, яких не було · Випуск № — Погода: ймовірна · Ціна договірна
BXODA

Входу нема. Але вихід є!

Зведення вигадки

  1. Київські мости перетворять на балкові конструкції: під кожен проліт забивають палі, рух річкою обіцяють «трохи звузити»
  2. Харків будує підземні школи на глибині 32 кілометри, щоб учні не чули обстрілів навіть уві сні
  3. Google зобов'язав усіх співробітників перейти на Markdown, а офіси переобладнали під ручний набір решіток
  4. KOLA оголосила про переїзд до Голлівуду разом із усім складом «Червоної рути»
  5. Росія оголосила день народження Путіна державним святом ракет: кожен громадянин РФ зобов'язаний особисто запустити одну ракету по Україні
  6. Німеччина будує стіну навколо Балтії, Молдови та Грузії, щоб Путін не зміг виправити «найбільшу катастрофу»
  7. Зеленський оголосив Чорне море зоною вільною від російських дронів і направив до Болгарії 300 катерів для патрулювання
  8. Кремль будує точну копію Києва в Сибіру, щоб тренувати ракети на макетах, поки справжнє місто живе
  9. BlueBird Tech видає РЕБ «Грець» у безстрокову оренду: доки акумулятор тримає заряд, доти й рахунок іде

Наука

Трамп вимагає від Кремля пустити американських науковців у чумні лабораторії — по одному на кожну пробірку

Білий дім оголосив про «тотальну наукову інспекцію» російських чумних лабораторій: американські фахівці стоятимуть біля кожної полиці, а Трамп особисто телефоном звірятиме кількість пробірок. Москва заявляє, що «все під контролем», і просить не …

·

У світі

Україна відкриває в Сеулі цілодобовий «Коридор тиші» для двох полонених КНДР, щоб ті перестали бути темою новин

МЗС запускає безпрецедентну логістичну операцію: двох полонених бійців КНДР перевозять між дипломатичними установами Сеула за розкладом, який щогодини змінюється, аби жоден журналіст …

У світі

Україна надіслала Москві п'ять варіантів перемир'я окремими кур'єрами, кожен з яких вимагає особистої присутності Путіна

МЗС України перейшло від дипломатичних заяв до фізичних дій: п'ять форматів припинення вогню доставлено до Кремля пішки, а російська сторона має підтвердити …

Головне з неможливого

Київські насосні станції оголосили безстроковий страйк: вода тепер подається лише за попереднім записом у застосунку

Через знеструмлення водогінних насосних станцій на правому березі Києва місцева влада запровадила «водний розклад» — воду видають за талонами, а електротранспорт перевели на гужову тягу.

Суспільство · ·

  1. Нобелівський лауреат з фізики вирішив заморозити всю Антарктиду, щоб ловити нейтрино швидше
  2. Samsung зобов'язав усіх співробітників до 2032 року користуватися одним і тим самим Galaxy A56 — і вони погодилися
  3. Apple зобов'язала всіх співробітників носити новий MacBook Pro на шиї, щоб довести його легкість

Правдомір випуску

Весь випуск, розкладений за часткою правди. Хронологія всередині діапазону.

Цілком вигадано — до 1 % правди

    Майже вигадано — 1–3 % правди

      Тривожно правдоподібно — 3–5 % правди

        1. Київські насосні станції оголосили безстроковий страйк: вода тепер подається лише за попереднім записом у застосунку Суспільство · ·
        2. Трамп вимагає від Кремля пустити американських науковців у чумні лабораторії — по одному на кожну пробірку Наука · ·
        3. Україна відкриває в Сеулі цілодобовий «Коридор тиші» для двох полонених КНДР, щоб ті перестали бути темою новин У світі · ·
        4. Україна надіслала Москві п'ять варіантів перемир'я окремими кур'єрами, кожен з яких вимагає особистої присутності Путіна У світі · ·
        5. Київські мости перетворять на балкові конструкції: під кожен проліт забивають палі, рух річкою обіцяють «трохи звузити» Економіка · ·
        6. Харків будує підземні школи на глибині 32 кілометри, щоб учні не чули обстрілів навіть уві сні Суспільство · ·
        7. Google зобов'язав усіх співробітників перейти на Markdown, а офіси переобладнали під ручний набір решіток Наука · ·
        8. KOLA оголосила про переїзд до Голлівуду разом із усім складом «Червоної рути» Культура · ·
        9. Росія оголосила день народження Путіна державним святом ракет: кожен громадянин РФ зобов'язаний особисто запустити одну ракету по Україні У світі · ·
        10. Німеччина будує стіну навколо Балтії, Молдови та Грузії, щоб Путін не зміг виправити «найбільшу катастрофу» У світі · ·
        11. Зеленський оголосив Чорне море зоною вільною від російських дронів і направив до Болгарії 300 катерів для патрулювання У світі · ·
        12. Кремль будує точну копію Києва в Сибіру, щоб тренувати ракети на макетах, поки справжнє місто живе У світі · ·
        13. BlueBird Tech видає РЕБ «Грець» у безстрокову оренду: доки акумулятор тримає заряд, доти й рахунок іде Наука · ·
        14. Нобелівський лауреат з фізики вирішив заморозити всю Антарктиду, щоб ловити нейтрино швидше Наука · ·
        15. Samsung зобов'язав усіх співробітників до 2032 року користуватися одним і тим самим Galaxy A56 — і вони погодилися Наука · ·
        16. Apple зобов'язала всіх співробітників носити новий MacBook Pro на шиї, щоб довести його легкість Наука · ·
        17. Meta змушує співробітників здавати токени Claude у спеціальні пункти прийому, Microsoft видає Copilot замість кави Наука · ·
        18. Трамп наказав перефарбувати весь американський дизель у червоний колір, щоб той подешевшав Економіка · ·
        19. Київські рятувальники тепер гасять пожежі виключно з дахів навчальних закладів — на землю спускатися заборонено новим статутом Суспільство · ·
        20. Польща збудує на кордоні з Україною вежу, з якої видно кожен дрон — і кожен Patriot тепер чергує по 25 годин на добу У світі · ·
        21. Японія запускає в космос електричний детектор життя, який вимагає від усіх планет реєструватися на митниці Наука · ·
        22. ФРС скликає екстрене засідання, щоб вирішити, чи вплине на біткоїн погода в Чикаго Економіка · ·
        23. Польща оголосила загальнонаціональний призов дронів: кожен поляк зобов’язаний здати один безпілотник до кінця місяця У світі · ·
        24. Держава витратила пів мільярда на справу, але вирішила заощадити на папері — тепер кожен том читають уголос у залі суду Економіка · ·
        25. Україна і Німеччина збудували завод, який випускає по ракеті для Patriot щогодини, — Зеленський особисто став до конвеєра У світі · ·
        26. Нобелівський комітет нагородив оптогенетиків правом світити в мозок кожного шведа Наука · ·
        27. НАЗК зобов'яже лобістів ходити з бейджем «Я впливаю на закони» та звітувати про кожен крок у Раді Політика · ·
        28. Київські турелі зі ШІ вимагають від містян під час тривоги стояти рівно й не дихати, бо «дихання спотворює балістику» Наука · ·
        29. Брюссель перевів Києву замість грошей 40 тонн брюссельської капусти, яку тепер охороняє окремий батальйон ЗСУ Економіка · ·
        30. Україна оголошує всесвітній ярмарок: кожен охочий може особисто закрити по одному долару дефіциту Економіка · ·
        31. Мерц привіз до Києва 557 мільйонів євро у мішках і вимагає витратити їх за одну ніч У світі · ·
        32. Франція переводить усі ліцеї на казармений режим: учні ходитимуть строєм, а вчителі носитимуть каски Суспільство · ·
        33. Зеленський оголосив про створення «Щита незламності»: відтепер кожен українець отримає персональний графік пручання Путіну Політика · ·
        34. Зеленський оголосив всеукраїнський конкурс на найшвидший запуск ракети FP-9: переможець отримає право натиснути кнопку першим Наука · ·
        35. Математики довели неможливість безпечного ШІ, тепер перевіряють його вручну — по одному запиту на папері Наука · ·
        36. Київ перетворює Дніпро на пішохідну зону: після удару по Північному мосту Кличко оголосив про будівництво 11-кілометрового понтонного мосту з лавками та Wi-Fi Суспільство · ·
        37. Російські дрони-«Пародії» вимагають від ППО України довідку про підтвердження збиття, інакше не падатимуть У світі · ·
        38. Російські олігархи зобов'язалися щодня носити Кремлю по мішку готівки на війну У світі · ·
        39. Українські вчителі отримали 37 тисяч гривень і вимагають, щоб їм доплачували за кожне «доброго ранку» Суспільство · ·
        40. ЗСУ перевели розрахунки «Іскандерів» у Брянській області на постійний режим укриття, облаштувавши для них окопний побут У світі · ·
        41. Україна закриє бюджетний дефіцит, зібравши по селах бляшанки, а на зекономлені кошти замовить дрони на 2027 рік Економіка · ·
        42. FP-9 вирішили не запускати, а закотити в Москву на руках — Зеленський особисто очолить похід У світі · ·
        43. Лубінець вимагає, щоб ТЦК тепер входили до будинків виключно через двері, з квітами й у супроводі омбудсмена Суспільство · ·
        44. Росія оголосила про запуск «Олешківського марафону»: за їжу тепер потрібно пробігти 42 кілометри мінним полем Суспільство · ·
        45. У Казахстані відкрито музей «Родинного виманювання»: експонат №1 — бабуся, яка приїхала по онука У світі · ·
        46. Латвія оголосила вибори тривалістю 100 днів, щоб кожен депутат Сейму отримав окремий день голосування Політика · ·
        47. Фонд відбудови вирішив копати не окремими шахтами, а вирити одну спільну яму від Львова до Донбасу У світі · ·
        48. МОЗ зобов'язало всіх українців щодня міряти тиск у чергах, щоб зупинити руйнування суглобів Наука · ·
        49. Буданов запускає нічні зміни в моргах: 26 тисяч тіл ідентифікують за 26 годин, поки родини сплять У світі · ·
        50. Київ на один день перетворять на суцільний кортеж: охорона іноземних делегацій ходитиме пішки, а місто стоятиме Суспільство · ·
        51. Казахстан відмовився видавати українку РФ і видворив її додому разом із онуком, приставивши до неї ескорт із трьох дивізіонів У світі · ·
        52. Трамп заявив, що Європа випустить дизель, і тепер кожен європейський водій особисто везе по цистерні до Києва Економіка · ·
        53. Путін оголосив тристоронній саміт у Сибіру і вже вирушив туди пішки, щоб «особисто перевірити маршрут» У світі · ·
        54. НБУ вирішив підтримувати курс долара вручну: на кожному обміннику поставили регулювальника з динамометром Економіка · ·
        55. Кияни перейшли Дніпро пішки, бо Південний міст перетворили на пішохідний бульвар із кіосками та екскурсіями Суспільство · ·
        56. Зеленський оголосив про перехід на «далекобійні санкції» щодня, включно з неділею та Великоднем У світі · ·
        57. Pulsar Fusion будує на орбіті Землі термоядерну заправку, де дейтерій видають під розписку, але лише тим, хто летить до Седни Наука · ·
        58. Київ перетворив Дніпро на пішохідну зону: усі мости закрито, кияни ходять по воді на роботу Суспільство · ·
        59. Мерц оголосив про будівництво 900-кілометрового паркану проти російських ботів, який охоронятимуть виключно вестфальські лауреати У світі · ·
        60. Україна відкриває 20 нових санкційних справ на російських олігархів, вилучених ЄС Політика · ·
        61. Київський метрополітен перейшов на весловий рух: після третього влучання у Південний міст поїзди тягнуть катерами Дніпром Суспільство · ·
        62. Путін оголосив «безглуздим» усе, що рухається: відтепер удари завдають лише по нерухомих об'єктах У світі · ·
        63. НАТО відкриває музей диверсій у Брюсселі, де кожен підпал має власну табличку з датою У світі · ·
        64. Росія висилає угорських дипломатів пішки, з валізами, через Казанський вокзал, і дає на збір рівно два тижні за розкладом У світі · ·